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Warum wir unterwegs sein müssen, auch wenn jede Reise 
gemessen an unseren Träumen eine leise Enttäuschung ist.  
Von Felicitas Hoppe

Stube und Kosmos

Als Kind war ich mehr Stubenhocker als Kapitän, schon der kleinste Sand-
kasten kam mir wie eine Fernreise vor: lauter fremde Kinder und Schau-
feln, immer Kampf, Bedrohung und Wettbewerb. Ich hielt gegen mit pas-
sivem Widerstand, man musste mich förmlich zum Jagen tragen. Frei nach  
Blaise Pascal, den ich damals natürlich nicht kannte: »Das ganze Unglück 
der Menschen rührt allein daher, dass sie nicht ruhig in einem Zimmer zu 
bleiben vermögen.« 
 Jahrelang folgte ich seinem strengen Gebot und verkroch mich in mei-
ner Vierwändewelt, in der man bloß schreibend seinen Fußabdruck hinter-
lässt und sich beim Sammeln von fremdem Unglück immer auf der sicheren 
Seite wähnt. Wer nicht reist, glaubt, seine Hände in Unschuld zu waschen. 
Aber es gibt keine Unschuld und keine sichere Seite: Wer dem Leben und 
dem Wolf auf die Spur kommen will, muss, wie Rotkäppchen, vom rechten 
Weg abgehen. Und wer sich nicht selbst auf Reisen begibt, wird niemals be-
greifen, wovon das Märchen erzählt.
 Ich war Anfang dreißig, als ich endlich zum eigenen Aufbruch in die 
wirkliche Welt blies und mit der Behauptung auftrumpfte, einmal um die 
ganze Welt fahren zu wollen – nicht, weil ich das wollte, sondern weil es gut  
klang. Der Stubenhocker als trotziger Prahlhans. Aber gesagt ist getan, es 
gab kein Zurück. Im Frühjahr 1997 bestieg ich ein Schiff, um in vier Monaten,  
mit 20 Zwischenstationen, von Hamburg zurück nach Hamburg zu reisen. 
 Genau genommen sind es drei Reisen in einer, die sich zwischen dem 
Traum, seiner Verwirklichung und dem Schreiben ereignen. Einen Traum 
vom Reisen zu haben ist eins, die Imagination an der Wirklichkeit zu über-
prüfen ein Zweites. Die größte Anstrengung kostet es allerdings, drittens, 
die erlebte Wirklichkeit schreibend in den Traum von der Reise zurückzu-
verwandeln. Gemessen an unseren Träumen und Wünschen ist jede Reise 
in Echtzeit nämlich eine leise Enttäuschung.
 Reisen bedeutet Veränderung: Abschied vom Alten und Ankunft im 
Neuen. Jede Reise ist eine Metamorphose und öffnet ein neues Fenster zur 
Welt, selbst dann, wenn es nur ein Bullauge ist, durch das man, mit einem 
geliehenen Fernglas, das verwirrende Leben des Meeres betrachtet. Die 
menschlichen Koordinaten ordnen sich neu, Reise und Lebensreise fallen 
in eins. Und plötzlich haben wir sehr viel Zeit, in aller Ruhe über uns selbst 
nachzudenken. 
 Nichts ist dafür besser geeignet als die Reise auf einem Schiff, weil 
sich im Anblick des Meeres (das die Festländer so gern als ewig bezeich-
nen) jede vertraute Richtung verliert. Zwar geht es immer voran, doch auf 
Schiffen steht die Zeit scheinbar still, weil schlicht und einfach nicht viel 

zu sehen ist. In Wahrheit steht allerdings gar nichts still, im Untergrund ist 
ja bekanntlich immer was los. Doch am Ruder steht nicht die Außenwelt, 
sondern die Innenwelt, die ihre gesammelten Kräfte aufbieten muss, um zu 
begreifen, was da an ihr vorüberzieht: fremde Kinder und Schaufeln, ferne 
Welten und Inseln, von deren Bewohnern wir bis heute sehr wenig wissen.  
 Obenauf die üblichen Turbulenzen: Seekrankheit und Gewitterstür-
me, Zeitverschiebung und Depression; ganz zu schweigen von der Angst vor 
der Rückkehr in eine Welt, die wir nach wie vor für unsere Heimat halten, 
obwohl dort niemand verstehen wird, wo wir inzwischen gewesen sind. Denn 
während wir weg gewesen sind, ist das Leben zu Hause weitergegangen. 
 Nicht die Reise, die Rückkehr ist das Problem. Odysseus lässt grüßen. 
Bei jedem Versuch, von der neu erfahrenen Welt zu erzählen, kommt in der 
Heimat nämlich leise Unruhe auf, weil die Zurückgebliebenen immer noch 
glauben, selber dabei gewesen zu sein. Aber die Bilder der Welt sind nicht 
die Welt, und wer niemals ein Seegewitter erlebt hat, wird die Risiken und 
Nebenwirkungen aus dem Beipackzettel der Zivilisation niemals begreifen. 
 Apropos Zivilisation: Zwischen Hamburg und Hamburg habe ich weit 
mehr als die Welt gesehen; allem voran den vertrackten Mikrokosmos der zah-
lenden Gäste, die in der Offiziersmesse mit mir am Frühstückstisch saßen und 
sich allesamt für große Reisende hielten: ein britischer Geograf, ein französischer 
Klempner und ein alternder Pfirsichzüchter aus Georgia, mit denen ich, jeden 
Morgen von vorn, über den Zustand der Welt diskutierte. 
 Die 20 Zwischenstationen lasse ich aus, weil jeder Landgang kür-
zer als ein Wimpernschlag war. Das große Abenteuer der Reise ist der ge-
schrumpfte Alltag auf den immer gefährdeten Tellern der reisenden Gäste, 
zwischen dem Messer der Heimat und der Gabel der Fremde, beim Heben 
des Glases zwischen zwei seekranken Wellen. Mehr braucht man nicht, um 
die Welt zu begreifen. Weniger allerdings auch nicht. Das weiß allerdings 
nur, wer wirklich (tatsächlich) dabei war und die Welt allein deshalb be-
greift, weil er sie persönlich umarmt hat. Oder, um es mit Hoppe frei nach 
Pascal zu sagen: Das Glück des Menschen besteht darin, dass er einmal im 
Leben seine vier Wände verlässt, um im Anblick des Meeres abwechselnd 
in den Himmel und in den Abgrund zu schauen. S
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Elegant wie provokativ, dynamisch wie cool, kreativ wie stilbildend.

Das Werk des britischen Starfotografen Rankin hat viele Facetten.

Längst zählt er zu den gefragtesten und einflussreichsten Fotografen unserer Zeit.

Eine besondere Auswahl seines Schaffens mit zum Teil bisher unveröffentlichten Motiven

zeigt jetzt die Ausstellung: Rankin - Zeitsprünge.
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Auf und ab: Reisen  
bedeutet Veränderung,  
mit allen Risiken  
und Nebenwirkungen


